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E şi Berin N adi anlatıyor:
Nadir Nadi ‘izm’leri sevmezdi
N a d ir  Nadi yalnız ‘izm’leri sevmezdi. 
Çünkü derdi ki bir noktaya 
saplanmak öbür yanları görmeyi 
imkânsız kılar. Polemik yazısı hiç 
yazmadı, yazılmasını da istemezdi. 
‘Polemik çok kolay yazılır. Fikir 
üretmek güç bir şeydir’ derdi.
G azetenin  bağımsızlığından hiçbir 
taviz vermezdi. Ondan her şeyi 
istesinler, gazetesini alet etmesinler. 
Gazeteyi işin içine sokmadı hiç. 
Kendimi tanıtırken gazetenin adını 
geçirirdim, kızardı. Gazetecinin 
ayrıcalıklı olmasına tahammülü yoktu.
ŞÜKRAN KETENCİ
Başyazarımız Nadir Nadi’nin ara­
mızdan ayrılışından birkaç saat son­
ra eşi Berin Nadi, Nadir Bey’in en son 
başının terlediği yastığa sarılmış göz­
yaşı döküyordu.
Gazeteciliğin kuralına uyarak Na­
dir Nadi’yi bir de onun ağzından din­
lemek istediğimizi, gazetede yayımla­
mayı düşündüğümüzü söyledim. Acı 
bir gülümsemeyle gözlerini açtı: “Beni 
konuşturmaya kalkarsan ciltlerle an­
siklopedi olur. 50 yüı ben nasıl anla­
tır, hangi kelimelere sığdırabilirim ki" 
diye itiraz etmek istedi.
Gazeteciliğin çok iyi bildiği acıma­
sız bir diğer kuralını anımsatarak ilk 
anda aklına gelenlerden bir günlük ya­
zı düşündüğümüzü vurguladım.
“ Hiç değilse bana kendimi topla­
mam için zaman tanı. Bir iki ay son­
ra konuşalım, olmaz mı?” diyecek ol­
du. Gazeteciliğin bir diğer acımasız 
kuralı olan “ zaman" gündeme geldi. 
Berin Nadi: “Gazeteciliğin kuralları­
na karşı çıkamam. Mesleğe, gazeteci­
liğe saygım var” sözleriyle itirazdan 
vazgeçti. Yine de ziyaretçilerin acıyı 
paylaşmaya çalışanların sırada olma­
dığı, konuşabilecek bir boş saati bu­
lana kadar birkaç kez gidip gelmek ve 
aradan 5 günü geçirmek gerekti.
Berin Nadi zaman zaman “Öyle de­
ğil mi canım” diyerek soru sormayı 
alışkanlık edindiği Nadir Nadi’nin gü­
lümseyen fotoğraftaki yüzüne baka­
rak anlatmaya, Nadir Nadi ile Viya- 
na’da tamştıkları günlerden girdi:
“Nadir Nadi’yi Viyana’da tamdım. 
Bir gün parkta dolaşıyorduk. İki genç 
insan başka şeyler konuşur. Size şim­
di çok komik gelecek, ama gerçek bu, 
biz Atatürk’ten konuşuyorduk. Acılı 
günleri, mütareke günlerini çocuk da 
olsam hatırlıyordum. O da o günleri 
Ankara’da yaşamıştı. Bunları konuş­
mak ibtiyacındaydık. Bunları konuşa 
konuşa bir yakınlık doğdu araıtuzda.
Sonra birkaç sene Nadir’i görme­
dim. Lozan’da eğitimini yaptı. İstan­
bul’da yeniden karşılaştığımızda mü­
zikte ilerlemişti. Bana Mozart’ı anlat­
tı. Çok ince, çok duyguluydu. Sene­
ler geçti. Evlendik. Ben gazeteci ka­
rısı olacağım diye pek seviniyordum. 
‘Gezeceğim, tozacağım’ diye düşünü­
yorum. Aman ne zormuş. Bir davete 
gidiyorsunuz, bilileri surat asıyor. Ga­
zetede çıkan bir yazıya kızıyor. Ya da 
Nadir eve sıkıntdı geliyor. ‘Şu olmuş, 
bu olmuş." Hiç umduğum gibi rahat 
bir hayat değilmiş. Gazeteci eşi olma­
nın birtakım vecibeleri varmış. Onla­
rı yavaş yavaş öğrendim. Ve Nadir 
Nadi’ye layık olmaya çalışarak 50 se­
neyi geçirdim. İnşallah başarılı olmu­
şumdur."
WKMNadir Nadi'yi, 50 yıllık eşinizi na­
sıl tanımlarsınız?
— Nadir’in çok az tutkusu vardı. 
En büyük tutkusu tabii ki devrimler, 
Atatürk ve sonra da Cumhuriyet ga­
zetesi. Onlar hepsi güzel bir armoni 
oluyordu. Birbirine yakışıyordu. Çok 
güzel yıllar geçti. Ama tabii ki gaze­
teciliğin verdiği acılar vardı. Davalar, 
hatta mahkemeler. Hatırlıyorum, Na­
dir’i en çok üzen, bir genç albayın 
mahkûm etmesi oldu. İçimden derdim 
ki: Bu genç albay Atatürk’ü hiç anla­
mamış. Nadir Nadi’yi incitici şeyler 
oldu o mahkemede. Genç albay, kü­
çültmek isteyen bir sesle küçük ismi­
ni sordu. Nadir “ Evet Mustafa” de­
di. O sahneleri ömrüm boyunca unu­
tamayacağım.
Nadir’in birlikte çalıştığı yakın ga­
zeteci arkadaşları vardı. Âdeta kenet­
lenmiş gibiydiler. Sevgi ile karışık gö­
rev yapıyorlardı. Nadir hiç adam çı­
karmadı. Ama seçerken çok dikkatli 
seçerdi. Her konuda hep etrafına da­
nışmayı severdi. Ama sonunda kendi 
kafasına göre karar verirdi. Gençle­
re, yanlışlarına çok hoşgörü ile bakar, 
onlara nasihatler ederdi.
Şimdi genç kızlar, genç çocuklar te­
lefon ediyorlar, acımı paylaşmak is­
tiyorlar. Beni en çok mutlu eden bu 
gençler. Onlara biraz disko müzikten 
vazgeçip her gün birkaç satır Ata­
türk’ün Nutku’nu okumalarını tavsi­
ye ediyorum. Ancak yaşananları, 
olanları doğru anlamaları ile Türkiye’­
nin daha aydınlık olacağına inanıyo­
rum.
^KtBiraz da evdeki Nadir Nadi’yi an­
latmaya çalışsanız.
<9
G azetenin  rotasını babası Yunus 
Nadi’nin çizdiği yolda, bugünkü 
rotasında yürüttü. Benim de geleceğe 
yönelik ümidim; beni, Nadir’ı hiç 
tanımadan kucağıma yatarak ağlayan 
o küçük kızlarda, bu rotayı onlar 
yürütecek.
zete olur? Zaten sorumluluk duygu­
su olmayanlar, yanlışlıkla gelseler de 
ortamdan rahatsız olup kendileri ay­
rılırlardı.
KKKonuşmadan ne istediğini anlata­
bilmek, yaşamınm her alanında geçerli 
bir özelliği mi? Nasıl bir özellik bu?
— Bakışlarıyla her şeyi anlatır. Sa­
dece sizi değil, evde beni de muma çe­
virdi. Benden doğrudan hiçbir şey is­
temedi. İstemeden ne istediğini göster­
meyi bildi. Kendisi örnek oldu. O ka­
dar çok şey anlatabilirim ki. Ama 50 
yılı nereye sığdırabilirim. Annesine 
büyük tutkusu vardı. İkisi de bu tut­
kuyu bir aşkmış gibi saklarlardı. Bir­
birlerine söylemezlerdi. İçin için bü­
yük bir tutku idi. Babasına ise büyük 
saygısı vardı. Hiçbir zaman benden 
bir şey istemedi. Kimlik, özgürlük ver­
di. Herkese aynı şeyi yaptı. Kimlik, 
özgürlük vererek sorumluluk duygu­
sunu .geliştirdi.
K M  Biraz da geleceğe yönelik özlem­
lerinden söz edebilir misiniz?
— Özlemlerini hep yazıları ile dile 
getirdi. Belki bazı anılardan, çok 
önem verdiği bazı değerlerden örnek­
ler verebilirim: Viyana’da kaldığı pan­
siyonun Yahudi sahibinin kızı ile çok 
yakın arkadaşlık yapmışlar. Yıllar 
sonra kız babasının esir kampında ol­
duğunu öğrenmiş. Nadir’e mektup ya­
zarak büyükelçiden hiç değilse nere­
de olduğunu öğrenmesini istemiş. Na­
dir bunu yapamamış. Büyükelçi çok 
yakın arkadaşı olduğu halde böyle bir 
ricada bulunursa karşılığında gazete­
ye bir yazı sokulmasını ya da başka 
bir şey istemesinden korkmuş. Gaze­
te onun için öylesine kutsaldı ki yıl­
larca arkadaşına yardım edememenin 
acısını, vicdan azabını yaşadı, buna 
üzüldü.
50 YILLIK EŞİ BERİN NADİ— Nadir Nadi’yi şöyle anlatıyor: Bir tek tutkusu vardı; eve geldiğinde biraz vis­
ki içmek, müzik dinlemek. Bazen davetlere giderdik, çoğunlukla sıkılırdı. Evde dostlarıyla olmayı severdi.
— Hiç kimseyi kırmamıştır. Nadir’­
in evde bir tek tutkusu vardı: Geldi­
ğinde biraz viski içmek, müzik dinle­
mek. Bazen davetlere giderdik. Davet­
lerden çoğunlukla sıkılırdı. Ben daha 
ziyade o tarafa çekerdim. Ama çoğun­
lukla da onun istediği olurdu. Evde 
yakın dostlarıyla olmayı çok severdi. 
Elli yıldır, düşünüyorum da bir tek 
ciddi kavgamızı hatırlamıyorum. Ev­
de ikinci, üçüncü bardağı içirmemek 
için benim yaptığım viski kavgasmdan 
başka.
K M  Nadir Bey 'in konuşmayı sevme­
diğini biliyoruz. Nasıl anlaşıyordu­
nuz?
— Kendimize mahsus bir lisanımız 
vardı. Müzik dinlerken fazla konuş­
maya gereksinme olmuyor. Nasıl geç­
ti, ne güzel geçti bu 50 yıl bilemiyo­
rum.
KM Nadir Bey’in gönlünde müzik ol­
duğunu, gazeteciliği bir sorumluluk 
olarak seçtiğini biliyoruz. Bu zor ol­
muyor muydu?
— Bir kere Atatürk sevgisi, baba­
sına saygısı ağır basıyordu. Babasının 
anılarında 2 yaşındaki Nadir’i anlatı­
şı var. Bayrağın eller üstünde taşınma­
sı gerektiğini söyleyen çocuğu ile onur- 
lanışı. Demek ki içinde irsi bir şey var­
mış. Yaşadığı çevre etkilemiş. Anka­
ra’nın o dönemini yaşamış insanlar 
başka türlü düşünebilir mi? O dönem­
den kim politikaya ilgisiz kalabilir, 
kim Atatürk ilkelerinin yozlaştırıldı­
ğını gördüğünde müdafaa etmek ge­
reğini duymaz ki?
■ i Nasıl bir gazete özlemi vardı?
— Gazete özlemi bugünkü gibi. 
Hiçbir yazarın düşüncelerine, yazdık­
larına karışmazdı. Polemiği sevmez­
di. Polemik yazısı hiç yazmadı, yazıl­
masını da istemezdi. “ Polemik çok 
kolay yazılır. Fikir üretmek güç bir 
şeydir” derdi. Bir dönem her hafta 
konsere giderdik ve Nadir de müzik 
üzerine yazardı. Müzik üzerine yazan­
ları uyarırdı. Genç sanatçıları, geliş­
mekte olan sanatçıları kıracak değil, 
güçlendirecek yazılar yazmalarını 
öğütlerdi.
K M  Nadir Bey sonuç olarak bir gazete 
sahibi, patrondu. Ama bize hiç pat­
ronluk yapmadı.
— Nadir Bey’in katiyen böyle bir
özlemi olmadı. İnsan kat ister, yat, 
han, hamam, güzel araba ister. Na­
dir’in hiç böyle özlemleri, tutkuları ol­
madı. Önünde bir kadeh viskisi, kar­
şısında sevdiği dostları olsun, o Na­
dir’e yeterdi. İhtişamla ilgisi yoktu. 
Ben Nadir’in kendisi için bir şey iste­
diğini, bir şeyler aldığım hiç hatırla­
mıyorum. Giyeceklerini hep ben alır, 
ben özenirdim. Yalnız kırmızı krava­
ta tutkusu vardı. Geziye gittiğimizde 
bir kere iki tane kırmızı kravat almış­
tı. Ben de onları fazla kırmızı diye tak- 
tırmazdım.
Nadir yalnız “ izm” leri sevmezdi. 
Çünkü derdi ki bir noktaya saplan­
mak öbür yanlan görmeyi imkânsız 
kılar. Nadir çerçeveleri, o daireleri hiç 
sevmezdi. Onlardan kaçmaya çalışır­
dı.
K M  Hiçbir zaman bizden bir şey iste­
medi. Yine de büyük bir sorumluluk 
hissettirdi. Sizce bunu nasıl başarıyor­
du?
— Bir ekoldü gazetecilikte. Sizin 
kafanıza emirle sokulan şeylerin ne 
anlamı var? Onları sizin içinizde his- 
settiremedikten sonra size emirle şu­
nu yazın bunu yazın dese nasıl bir ga­
Gazetenin bağımsızlığını bir tut­
ku olarak önde tuttuğunu herkes bi­
liyor. Hiç kimse, hiçbir yazı istendi­
ğini anımsamıyor.
— Bu konuda çok katı olurdu. Ga­
zetenin bağımsızlığından hiçbir taviz 
vermezdi. Ondan her şeyi istesinler, 
gazetesini alet etmesinler. Gazeteyi 
işin içine sokmazdı hiç. Ben bazen bu 
konuda yanlış yapardım maalesef. 
Kendimi tanıtırken gazetenin adım ge­
çirirdim. Fena halde kızardı. Gazete­
nin bir ayrıcalık olmasına tahammü­
lü yoktu.
■ K G azete ekonomik anlamda zor 
günler yaşadı. Kapanmalar oldu. Na­
dir Bey'in duygularını, tepkilerini bi­
raz anlatabilir misiniz?
— Kapatılmalara çok üzülürdü ta­
bii ki. Âma mücadele edilmesinden 
yanaydı. Asla kapatılma tehdidi yü­
zünden yazıların çıkarılmasını iste­
mezdi. Kapatılacağını bile bile çıkması 
gereken yazıların konmasını isterdi. 
Başka türlü fikir gazetesi olabilir mi 
ki?
İmkân olduğu kadar kimseye muh­
taç olmadan fikirlerin özgürce söylen­
diği bir gazete olsun istedi. Bunun ola­
bilmesi için de çok ölçülü davranır, 
her türlü masraftan kaçınırdı. Borçla 
büyük yatırımlardan korkardı.
K K 5 0  yılın içinde Nadir Beyi çok se­
vindiren ve çok üzen olaylardan ilk 
akla gelenleri sıralayabilir misiniz?
— Her zaman mutlu idi. Kişisel 
hırsları yoktu. Çalışma odası bunun 
en güzel örneği. Sevdiği şeyleri yapa­
bilmek ona yeterdi. Seyahati severdi. 
Yakın dostları, sevdiği insanları gör­
düğünde gözlerinin içi parlardı. On­
larla mütevazı sohbetlerini yapabil­
mek, müziğini dinleyebilmek onun 
için yeterdi. Çok arkadaşı yoktu bel­
ki, ama çok sevdiği çok değerli arka­
daşları vardı. En çok haksızlıklara 
üzülür, kızardı. Onun için gazetenin 
kapatılması, yargılanmalar ona çok 
ağır gelirdi. Türkiye’de Atatürk ilke­
lerinden sapmalar, demokrasiye, öz­
gürlüklere yönelik olumsuz gelişmeler 
onu hep çok etkiledi, çok üzdü.
Gazetenin rotasını babasının, Yu­
nus Nadi’nin çizdiği yolda, bugünkü 
rotasında yürüttü. “ Bağımsız kalmak, 
kimseye borçlu olmamak, baskı altın­
da olmamak...” Benim de geleceğe 
yönelik bütün ümidim, beni, Nadir’i 
hiç tanımadan kucağıma yatarak ağ­
layan o küçük kızlarda. Bu rotayı on­
lar yürütecek.
Taha Toros Arşivi
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